Матушка, матушка, как нам хотелось жизни бесскорбной, соборной, простой. Будто нечаянно счастье пригрелось в домике вашем над тихой Псковой… Эти стихи год назад, к дню рождения Веры Михайловны Адельгейм, которой сегодня, 23 ноября, исполняется 75, написал строитель и настоятель первого храма в подмосковном «космическом» Королеве протоиерей Сергий Ганьковский, любимый ученик и последователь псковского священника Павла Адельгейма. Отец Павел, еще при жизни почитаемый в христианском мире как исповедник веры (т.е. за веру пострадавший), убит в своем доме 5 августа 2013 года - через четыре дня после своего 75-летия. Убийца признан психически ненормальным. Об отце Павле сняты фильмы, написаны книги, статьи, его книги переиздаются. Вечера его памяти проходят в больших и малых городах России и за рубежом - в Англии, Франции, Голландии. Последняя памятная встреча - «Поэтика проповеди» - состоялась месяц назад в Москве - в Переделкино, в Доме-музее Бориса Пастернака, стихи которого часто звучали в проповедях батюшки. Но, конечно, средоточием памяти об убиенном пастыре была и остается матушка Вера Михайловна. После венчания с отцом Павлом 13 июля 1959 года они прожили вместе 54 года, вплоть до рокового августовского вечера, когда нож убийцы оборвал жизнь выдающегося пастыря. С этого дня матушка и старшая дочь Мария живут вдвоем, поддерживая друг друга. Но, конечно, в силу нездоровья Маши, основные заботы остались на плечах Веры Михайловны. Их дом по-прежнему, как и при отце Павле, открыт и многолюден. Это качество - радость о каждом, переступившем порог, - всегда поражала в отце Павле и матушке Вере. Из всех, кого я встречал в своей тоже уже не короткой жизни, только в их доме всякий входящий чувствовал, что именно его - здесь и сейчас - ждали, что без него хозяевам было бы не так хорошо, как при нем. И, когда я слышу, как говорят что-то вроде «как же он пустил в дом убийцу?» - право, становится неловко за говорящего. Потому что именно в заповеди «Возлюби ближнего, как самого себя», в заповеданной Богом отзывчивости на любой человеческий взгляд, особенно если он исполнен страдания и ищет поддержки, - видел свое предназначение отец Павел, а с ним и его Верочка. Прошедшие три года со всей очевидностью открыли, что матушка Вера - христианка в полном смысле слова. Ее кротость в непостижном для человеческого понимания горе, ее стойкость в противостоянии недугам своим и дочери, ее мягкость и отзывчивость на обращения к ней близких и не близких людей восхищают и вызывают глубокое уважение к ее незаурядной личности. В то же время поражает твердость евангельской веры в ситуациях, когда жизнь предлагает ей выбор и требует принципиального решения. Характер отца Павла, его «школа» твердого исповедания Христова, - в ее жизни, словах, поступках. Когда мать убийцы пришла к матушке Вере Михайловне просить прощения, то оказавшаяся рядом прихожанка сказала: - Мы молимся за вашего сына, как за убийцу. А матушка поправила: - Мы молимся за него, как за такого же грешника, как и мы сами. Это и есть христианство. Самую серьезную проверку на прочность учинила ей жизнь, когда в декабре 1969 отец Павел, тогда клирик Ташкентской епархии, был арестован и осужден на три года по антисоветской статье. Реабилитация придет только в 2006 году. А тогда матушка осталась одна с тремя маленькими детьми. Ей перекрывали воду, выселяли из церковного дома, лишали средств к существованию. Но и помогали - не только прихожане, хранившие добрую память и своем пастыре, но и соседи узбеки… Отец Павел - сам незаурядный поэт - каждый день рождения посвящал ей стихи. В первый день рождения без него в 1970 году он прислал ей из лагеря Бессопан строки: …Я прилягу на нары, Завернувшись в бушлат. Тихо струны гитары О тебе говорят. А глаза лишь закрою – Дум слетается стая: Вдалеке предо мною Ты стоишь, как живая. В день счастливый рождения, Двадцать третьего ноября, Шлю тебе поздравления, Память сердца даря. Золотых пожеланий Посылаю венок. Посреди испытаний Да хранит тебя Бог! У них трое детей, шестеро внуков. А совсем недавно, в августе, матушка стала прабабушкой: родилась внучка Валерия. И снова в ее глазах - сквозь усталость и ставшую привычной сдержанную тоску - радость. Отец Сергий Ганьковский рассказывает, как однажды спросил у батюшки, что он считает своей родиной: - Вот я - родился и вырос в Королёве, тут меня каждый куст, каждая собака знает. А вы? Родились в Ростове-на-Дону, потом Иваново, после ареста родителей детдом, Казахстан, поселение, Новосибирск, Киевская семинария… Ваша-то родина где? - А для меня, Сережа, где моя Верочка - там и родина. …Дома уютного Ангел-Хранитель ныне оставил и дом ваш, и град, Матушка, матушка, долго живите, не обращаясь с тоскою назад! Чтобы Дух Божий, Утешитель верный, вас сохранил от печалей и бед, чтобы, как прежде, любовью безмерной Он изливался, как утренний свет. Виктор Яковлев