В рассказе Юрия Нагибина «Терпение» сюжет такой: женщина вышла замуж за нелюбимого ею человека. Выходит, в браке односторонняя любовь. Появляются дети - сын и дочь. Материнские обязанности (накормить, обуть, одеть, учить и т.д.) выполнялись блестяще, благо материальная обеспеченность позволяла детям получать больше, чем надо. Дети росли трудно – они не видели душевной теплоты, внимания, обыкновенной человеческой радости. Глядя на них, она пыталась хоть капельку найти в них черты в прошлом любимого ею человека, но не находила. Так и жила в доме без любви. А дом без любви – это страшный дом! Как-то, анализируя прожитое, вдруг призналась себе: «Господи, ведь я готова по капле отдать детям свою кровь, но я их не люблю! Я не сумела дать детям солнечность и лучистость самой жизни. Не передала им капельки солнца». Вся надежда теперь у матери на то, что ее дети, дай Бог, встретят большую любовь, узнают это светлое чувство, которое растопит их холодные сердца, и у них появится солнце в крови. Они узнают, что отдавать теплоту и сердечность другим людям легче и проще, чем просто брать. Как говорится, «все, что спрятал - то пропало, а все, что отдал – то твое». Вот и выходит, что чувство любви узнает и испытывает человек только в общении с самыми близкими людьми. Вспоминаю такой случай из практики: как-то среди зимы хозяйка моей студентки, у которой она снимала квартиру, сказала ей, чтобы она искала другую квартиру. Городок маленький, среди зимы трудно найти квартиру. Естественно, я пошла к хозяйке, чтобы узнать, в чем провинилась моя девочка. Студенткой она была самой лучшей. Умела и любила учиться, поведение было отличное. Хозяйка объяснила причину так: «Девочка умеет делать все: воду принесет, полы намоет, печку истопит, еду себе приготовит, но вот не умеет сказать приветливое слово, молча встает утром, проходит мимо, «доброе утро» не скажет, вечером, ложась спать, не скажет «спокойной ночи». Мне с ней тяжело жить. Вот и вся причина». Я потом спрашиваю у девочки: «Света, а как дома вы общались? Пробуждаясь утром, ложась спать вечером, говорили друг другу "доброе утро", "спокойной ночи"»? Она и говорит: «А зачем? Все же свои». Я потом спрашивала в группе, как проходило пробуждение в их семьях. Как мама будила их, когда они были маленькими. У большинства, как и положено, «доброе утро, день, вечер». А некоторые вспоминали свое. Меня бабушка будила песенкой: Ангел летел над кроваткой, Лена в кроватке спала, Ангел сказал ей три слова, С Ангелом, Лена, тебя. Ля-ля, ля-ля, ля-ля… А другая мама будила так: Солнце поднимается, Сердце согревается, Просыпается земля, А с ней и я. Потом, естественно, были объятия и другие добрые слова. А. В. Суворов вспоминал, как будил в детстве его «Дядька» (няня для мальчика): «Вставайте, граф, Вас ждут великие дела». Выходит, что счастлив тот человек, который сам умеет любить и дарить любовь людям». Валентина Миллер